Большое видится на расстоянии: то, что 50 лет назад считалось творческим провалом, сегодня выглядит настоящей классикой.

После четырех лет оголтелой битломании премьера фильма Magical Mystery Tour стала настоящим скандалом. Никогда еще «битлов» так не ругали: и фильм слабый, и песни никакущие, и вообще они зажрались, возомнили о себе и оторвались от корней. Впервые главная группа рок-музыки стала объектом шуточек, издевательств и критики. Хотя сейчас слушаешь альбом – и он не хуже остальных пластинок Beatles (фильм все-таки ужасный, фильм лучше не смотреть). Да что там не хуже: в списке актуальных альбомов, записанных молодыми группами, нет ни одного, который захочется поставить на полку рядом с провальным, неудачным, «слабым» Magical Mystery Tour.


Ныне совершенно забытая группа, когда-то – прямые последователи, подражатели Beatles, и вообще хранители истинно британского духа. Таких команд в 60-е было довольно много. Выглядели как чиновники колониальной администрации где-нибудь в Пакистане, писали песни, пересыпанные шуточками и аллюзиями из истории викторианской Англии. Все это, по большому счету, для внутреннего употребления. Через пару лет люди, которые помогали им придумывать их «истинно британский» образ, создадут комическое шоу «Монти Пайтон» — и станут поистине великими. Хотя к музыке это не будет иметь уже никакого отношения.



Творческая кульминация одной из главных британских рок-групп. Воплощение самого отчаянного экспериментализма, смешение блюза и психоделии, настоящий огненный вал, плюс феерический коллаж на обложке. Именно Disraeli Gears распахнул двери такому музыкальному направлению, как прогрессивный рок. Прошло уже полвека с момента выхода этого альбома, из трех участников группы в живых (и в активном творчестве) остался только Эрик Клэптон, но сам этот альбом остается полным жизни, свободы, энергии слепком уникальной музыкальной эпохи.



Второй, последний и главный альбом калифорнийской группы, в которой заявил о себе рок-гуру Нил Янг, который в этот момент уже был очень известен, на записях появлялся нерегулярно, а через два года окончательно ушел в супергруппу Crosby, Stills, Nash & Young. Тем не менее альбом, записанный во время кризиса в группе, получился на загляденье — на нем были и хиты, и стилистические искания, демонстрировавшие диапазон мастерства участников группы. Нил Янг в Buffalo Springfield научился упаковывать свои музыкальные таланты в любую необходимую форму, прежде всего — в классическую трехминутную песню. Альбом при всех достоинствах предвосхитил и отчасти создал многие музыкальные проблемы 1970-х — в первую очередь, простотой и наглядностью трансформации гения Нила Янга в расчетливого профессионала.

ОТ ЭТОГО ЖЕ АВТОРА: ПОСТОЯННЫЕ ОБЗОРЫ ЛИТЕРАТУРНЫХ НОВИНОК ОТ ВЛАДИСЛАВА ТОЛСТОВА